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Dergimizin 48. sayisinda ana konularimiz Ahilik gelenegi ve sahaflik olacak.

Belki her iki kavram da bize, yeni nesle, ¢cok uzak. Teknoloji ¢caginin getirisi
olarak kultirel hazinemizin 6nemli bir kismini maalesef kaybettik yahut
kaybetme noktasina geldik. Bunlardan iki tanesini bu sayimizda anlatmaya
calismayi da vazife edindik. Bu vazifenin altindan kalkabilmeyi umuyoruz.

Sahaf, genel anlamiyla eski, artik basimi yapilmayan ya da ikinci el dergi ve
kitaplarin alinip satildigi veya baska bir kitapla degistirildigi kligclik isletmeler ile
bu meslegi yapanlara denir. S6zlik anlami bu olsa da anlami, bundan ¢ok daha
buyuktir. Bir sahaf, kitaplarina ¢ocugu gibi muamele eder. Cocuklarina nasil
bakiyorsa onlara da o6yle bakar. Sahaflik denince yasanmisliklarla dolu bir
kualtirel birikim gelir akla. Uzun yillar boyunca pek g6z onilinde olsa da bu kultdir,
maalesef su an hak ettig¢inden az raghet gormekte. Temennimiz, bu kultarin
devamindan yana.

Ahilik ise Ahi Evren'in baslattigl, Selcuklu déneminden, 13. yy.dan beri
Anadolu’da bulunan bir mefhumdur. Ticaret ahlakinin temini bir toplum icin
birinci derecede 6nem tasir. Bir toplumun ahlaki ticaretin ve esnafin ahlakindan
rahatlikla anlasilabilir. Ahilik geleneginin Anadolu’da 13. yy. itibariyla bulundugu
disunialdagiinde ne kadar sansh oldugumuzun farkinda olmaliyiz.

Tum okurlarimiza iyi okumalar diliyoruz.

OMER KAVAKLI
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GAHAFLIK KOLTORA

Sahaflik kualturu, eski ve nadir kitaplarin alim satimini ve koleksiyonunu konu alan 6zel bir

sektordur. Bu kulturin kokenleri, yazihh eserlerin varolusuyla baslar ve zamanla geliserek

Eﬁnﬁmﬁze kadar gelir. Sahaflar, gecmisten ginumiize kadar insanhgin biriktirdigi bilgi ve
ultiir mirasini koruyan onemli figurlerdir.

Sahaflik gelenegi, antik caglara kadar uzanan bir ge¢mise sahiptir. Antik Yunan ve Roma
dénemlerinde kitaplarin kopyalanmasi ve dagitilmasiyla baslayan bu siire¢, Orta Gag'da el
yazmasi kitaplarin Uretiminin artmasiyla daha da gelismistir. Orta cag Avrupasi'nda
manastirlar, kitarlarln uretimi ve korunmasi konusunda merkezi bir rol oynamis ve sahaflik
kaltaranun temelleri atilmistir.

Ronesans donemiyle birlikte Avrupa'da kitap uretimi ve dagitimi hizlanmis, bu da sahaflarin
faaliyetlerini artirmistir. Sahaflar, 6zellikle nadir bulunan eserleri toplayarak kutiiphaneler
kurmus ve kitap koleksiyonculugunu tesvik etmislerdir. 18. ve 19. yﬁlellarda ise kitap ticareti
ﬂara dla yayginlasmis, sahaflarin sayisi artmis ve kitap fuarlari ile acik hava pazarlari populer

ale gelmistir.

Gunumuzde, internetin yayginlasmasiyla birlikte sahaflik kulturi dijital platformlara da
tasinmistir. Online sahaflar, eski kitaplarin satisini kolaylastirirken, dijital arsivlier sayesinde
nadir eserlere erisim daha da kola){(la§m|§t|r. Ancak, geleneksel sahaflarin fiziksel magazalari ve
antika kitap fuarlari hala 6nemini korumaktadir.

Sahaflik kultara, gecmisin izlerini ginumuze tasiyan ve kulturel mirasin korunmasina katki
sa%layan 6nemli bir gelenege isaret eder. Sahaflar, eski kitaﬁlarm yasam surelerini uzatarak,
gelecek kusaklara da ulasmasini saglarlar. Bu nedenle, sahaflik kultiurinin korunmasi ve
desteklenmesi, kulturel gesitliligin ve bilgi birikiminin devamliligini saglar.

YUSUF ZIYA COLFAOGLU
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minigimize TESEKKIR

Dergimiz de buyuk emekleri olan, koca Kﬂrekli degerli Zeynep Reyyan
AKTAS arkadasimiza kendi adima ve belki de tesekkir edemeyen tum
arkadaslarimiz adina tesekkur ediyorum.

Okulumuzda ki Iyerln ayri minisim. okuldan gitmen bir sey deg|§t|rm|¥
3m|fta siran ,kalbimizde yerin, Kulaklarimizda sesin ve gulusun ha

uruyor.

Sana her bakimdan tesekkir ediyoruz dergide ki yardimlarindan,
kalbimizde biraktigin yumusakliktan, bana fizik hakkinda sorular
sordurup fizigi sevdirdigin icin tesekkur ederim / ederiz. Umarim
hayallerine ulasirsin, her i onlun gibi olsun. Umarim ki haZ|rIand|%
yarismalarinda da yuksek bir derece alip sevinirsin,yuziinde ki galucukler

solmasin. sevdiklerin ile mutlu bir zaman gecirmen dilegi ile seni ¢ok
seviyoruz...

EBRU AYRANCI
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CANIM REY405°UMA

Dergimizde beni heveslendirip goreve baslatan canim arkadasim
Reyyan’a bu metin sayesinde tesekkur ederek s6ze baslamak istiyorum. 3
yillik arkadashgimizda iyi, kéti, eglenceli, GUzgiun gecirdigim her animda
yanimda olup beni destekledigin, her basarimla gurur duyup bunu bana
yansittigin icin benim icin ¢cok ama ¢ok degerlisin. Okul degistirmen en
basta bizleri Gzse de senin orada mutlu oldugunu gérmek bizleri de
mutlu ediyor. Yeni okulunda ¢ok basarili bir egitim hayatin olacagina ve
gelecekte olmak istedigin muhendislik meslegini de en guzel sekilde
yapacagina inancimiz tam. Senin gibi ince disunceli, basarili, minnos bir
arkadasim oldugun icin kendimi ¢cok sansli hissediyorum. Umarim her sey
gonlunce olur ve yapmak, basarmak istedigin her seyi elde edersin. O
guzel gilaslerin ve minnoslugunla her zaman kalbimizin en guzel
késesinde olacaksin. Seni ¢cok seviyoruz.

Seni ¢cok seven arkadasin Riveyda’'dan

RUVEYDA POLAT
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AHILIK GELENEGI / TURK ESNAF KULTURONON onemi

Ahilik gelenegi, Turk esnaf kilturinun temel taslarindan biridir. Anadolu Selguklu
Devleti doneminden itibaren var olan bu gelenegin merkezinde dayanisma,
yardimlasma ve mesleki etik degerler bulunmaktadir. Ahilik, cesitli meslek
gruplarini bir araya getirerek sosyal dayanismayi ve adaleti saglamistir. Gencler,
Ahilik sistemi icinde mesleklerini ustalik seviyesine getirene kadar egitilirler ve bu
surecte hem mesleki becerilerini gelistirirler hem de ahlaki degerlerle donanirlar.
Ahili %elenegi, sadece ticari basariya degil, ayni zamanda durustliuk, caliskanlik ve
yardimlasma gibi degerlere de vurgu yapar.

Gunumuzde, Ahilik geleneginin izleri bazi geleneksel meslek gruplarinda ve esnaf

orgutlenmelerinde gorulebilir. Fakat, bu gelenegin modern ticaret diinyasina
uyarlanmasi ve yasatilmasi 6nemlidir. Ahilik gelenegi, toplumsal adaletin ve durust
ticaretin temelini olu§kururken, ayni zamanda esnafin birlik ve beraberlik icinde
hareket etmesini tesvik eder.

YASIN TAHA CINGOZ

Ahilik gelenegi, Turk esnaf kulturinun kékla bir mirasidir ve gelecek nesillere
aktariimahdir. Bu gelenegin temel degerleri, gunimuzdeki ekonomik ve ticari
yapiya 6nemli bir rehberlik saglayabilir. Ahilik gelenegi, Tirk esnafinin ve
zanaatkarlarin kimliklerinin bir parcasidir ve bu mirasin l)(/a§atllma5|, Turk
to?lumunun kiiltiirel zenginligini korumak icin 6nemlidir. Gelecek kusaklara, Ahilik
geleneginin mesleki basari ve toplumsal dayanisma icin 6nemini vurgulamak, Turk
esnafinin ve is dunyasinin saglam temeller uzerine insa edilmesine katki
saglayacaktir.
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FATMA ALIYE TOPUZ

Fatma Aliye Topuz, 1862 yilinda diinyaya gelmis, Osmanl Imparatorlugu’nun
onemli donemlerine taniklik etmistir. Egitimine 6zel bir okulda a$la an Topuz,
daha sonra Paris'e giderek edebiyat egitimi almis ve farkli kulturlerle
bulusmustur. Bu deneyimleri eserlerinde dogu ve bati kulturanu basariyla
harmanlamasina katkida bulunmustur. Eserlerini Tanzimat Donemi’nin sonlarina
dogru vermeye baglamlitlr. Kadinin egitimi, cok esli evlilik, bosanma, kadinin
toplumsal ve ekonomik hayatta yer almasi konularinda miicadele etmistir. Pek
cok makale ve eser yazmis, donemin sosyal yardim projelerinde yer almistir. Ayni
zamanda cesitli dergi ve gazetelerdeki yazilariyla da toplumsal meselelere dair
disincelerini paylasmistir ancak bu onemli katkilarina ragmen Fatma Aliye'nin
eserleri ve fikirleri zaman icinde yeterince anlagilmamis ve deger gérmemistir.
Gunumuzde ise onun kadin haklarina %6sterdig| ozveri ve edebi yetenegi genis
kitlelerce takdir edilmektedir. Ozellikle feminist cevreler Topuz'un donemin
otesinde bir vizyona sahip oldugu ve kadinlarin toplumdaki roliinii sorgulayan bir
6nci oldugunu vurgular.

EBRAR KULTUR

Sonu¢ olarak Fatma Aliye Topuz Turk Edebiyati’'nin onculerinden biridir. Onun
eserleri sadece edebi acidan degil, ayni zamanda t0|la(lumsal calkantilara ve
degisime dair birer ayna olarak Guniimuzde de anlamini korumaktadir.
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BABA

Sebepsizce uyandim yine karanlik bir sabaha. Gézlerimi ovusturup yatagimdan
kalktim. Buglin biyuk bir gindi(!) hemen hazirlanmak gerekiyordu. Yatagimi
toplama zahmeti gostermeden odadan ayrildim. Kendimi lavabo aynasinin 6niine
attim. Sakallarim uzamisti. Dolabin kapagini a¢ip icinden tiras makinesini aldim. Hig
dusinmeden sakallarimi kesmeye basladim. Goézlerim daha fazla dayanamiyordu.
Birka¢ damla yas go6zlerime ihanet etti. Onlari tek hamlede sildim. Cabucak isimi
bitirip banyodan c¢iktim. Adimlarimi odama dogru cevirdim. Rahat olacagina
inandigim kiyafetlerimi dolabin esaretinden kurtarip Uzerime giyindim. Masamin
uzerinden ¢cantami alip odadan ¢iktim, asagiya indim. Kapinin girisinde asili duran
anahtarimi aldim. Kapiyi aralayip evden ¢iktim.

Havada bir gariplik vardi. Bulutlar Gzgun, gines kuskiin... Ayaklarimin dibinde bir
hareketlilik hissettim. Ayaklarimin dibinde bir kopek duruyordu, basini oksadim.
Arabanin icindeki képek mamasini ¢ikardim ve oniline koydum. Tekrar basini
oksadim. Hosuna gittigi icin mi yoksa yemegini yerken rahatsiz edilmek
istemediginden mi bilmem, birka¢ mirilti ¢cikardi. Képegin yanindan ayrilip arabama
bindim. Emniyet kemerimi taktim. Arabayi calistirdim. Radyoyu a¢cmadim, higbir
zaman da agmayacaktim. Beni her sabah yanina ¢eken o yere gidiyordum. Trafik ¢ok
fazlaydi, yoldan gelen korna seslerine aldirmadan arabayi sirmeye devam ettim.
Gidecegim yere vardigimda arabay! durdurdum. icime derin bir nefes cektim, daha
sonra ihtiya¢ olacakti ¢iinki. Emniyet kemerimi ¢ikardim ve arabadan indim, sarsak
adimlarla karsidaki genis kapidan iceriye girdim. Buraya ilk defa gelmiyordum
sonucta, sakin olmaliydim. Ellerim, ayaklarim birbirine dolanmaya baslamisti bile.
Birka¢ adim atar atmaz gozlerim tek bir yere kenetlendi. Tam o sirada ayaklarim
bana ihanet etti. Geriye sadece karanlik kalmisti.
Etraftan garip sesler geliyordu. Biri bana sesleniyordu. Goézlerimi araladim.
Pencereden iceriye sizan i1sik goézlerimi kér etmeye yemin etmis gibiydi. Zorla
gozlerimi aralayip yataktan kalktim. Yerdeki tisortume aldirmadan, ayaklarimi yere
suruyerek odadan c¢iktim. Adimlarimi banyoya yodnelttim. Tam banyoya girecegim
sirada babamla karsilastim. Boguk bir sesle “Gunaydin oglum.” dedi. Sanirrm o da
yeni uyanmisti. Ona cevap vermeden adimlarimi banyoya c¢evirdim. Kisa bir dus alip
banyodan ¢iktim. Asagiya indim. Annem ve babam kahvalti sofrasina oturmus sohbet
ediyorlardi. Kahvalti etmeyi hi¢ sevmezdim, zaten sabahin kériunde kalkmak da
istemezdim ama bir sekilde mecburdum.

-
7
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En azindan annem ve babam bodyle dustunuyordu. Ben zamanimi
duasuncelerin kollarinda bogarken. “Hadi oglum gelsene, okula geg
kalacaksin.” Annemin uyarisiyla kahvalti sofrasina oturdum. Hi¢ kimseyle
konusmadan birkag¢ sey atistirdim, annem de babam da benim sessizligime
uyarak kahvaltilarini ettiler. Babamla beraber masadan kalktik. Tekrar
banyoya c¢iktim, dislerimi fircalamam gerekiyordu. Dis fircami ve dis
macununu aldim. Goézim yana kaydi. Babam kapida bana bakiyordu.
Sessizce isime devam ettim. Isimi bitirdikten sonra kenardaki haviuyu
aldim ve agzimi kuruladim. Banyodan c¢ikacakken babam: “Sakallarini
neden kesmedin, okulda yasak biliyorsun. Neden kurallara uymak yerine
onlari gidgnemeyi tercih ediyorsun?” Sabahtan beri kurdugum sessizlige
ihanet edip “Kurallar gignenmek icindir baba.” dedim. Asagiya indim

Arabaya bindim ve babamin gelmesini bekledim. sirada radyodan
modumu gl‘]kseltecek bir seyler actim. Babam arabaya bindi. Emniyet
kemerini bagladi. Bana ufak bir bakis atti ve “Neden emniyet kemerini
takmadin?” diye sordu. Cevap vermedim. Emniyet kemeri takmaktan
hoslanmadigimi biliyordu. O halde neden soruyordu ki? Yaklasik 15 dakika
boyunca hi¢ konusmadik. Sessizligi babam bozdu: “Bu sene sinav senen,
ama sen hi¢ calismiyorsun. Gelecegin seni hi¢ endiselendirmiyor mu
oglum?” Ben de sessizligimi bozup "Lise bittikten sonra bir is bulur,
gall§|r|m baba. Herkes liniversite okuyacak diye bir sey yok.”. Anne ve

abalari asla anlayamiyorum. Kendilerince bir dogru bulmuslar sanki biz o
dogruia sorgusuzca itaat etmek zorundaymisiz gibi davraniyorlar. Babam
tam onusmak ic¢in agzint a¢misti ki bu onusmalara daha fazla
dazanmayaca'lml anlaylf. Hizlica arabayi terk ettim. Cantami sirtima
takip hizli adimlarla yola koyuldum. Yol boyunca kulakligimdan sarki
dinledim. Okula vardigimda sirekli takildigim arkadaslarimi géordim. Bir
bankta oturuyorlardi. Yanlarina gittim. Ufak bir selamlasmadan sonra
sohbet etmeye basladik.

“Bizim evin oraya bir mekan acilmis gidelim mi?” diye biri ortaya fikir
atinca herkes onayladi. Zaten dersler iyi gitmiyordu. Bundan sonra da
duzeltemezdim. Okul baslamadan okuldan ciktik. Yaklasik bir yarim saat
sonra mekana gelmistik. Iceride agir bir koku vardi. Hepimiz bu kokuyu
yakindan taniyorduk. Pek aldiris etmedik acgikcasi. Eglenmeye koyulduk.
Her §e?( ¢ok guzel gidiyordu. Igcimde okuldan kac¢tigim icin ufak bir
pismanhik olsa da ﬁEk takmamaya c¢calisiyordum. Her seyin tadini
cikariyordum. Artik aksam olmustu. Hepimizin eve gitme vakti gelmisti.
Vedalasip o mekandan ayrildik. Uzerime o pis kokudan bulasmisti. Annem
anlamazdi umarim. Yolda yavas yavas yuruyordum. Uzerime sinen kokuyu
razgarin alip goturmesini istiyordum. Bir anda telefonum calmaya basladi,
sesi tim sokagi dolduruyordu. Cebimden telefonu ¢ikardim. Annem yazisini
gorunce a¢ma geregi duymadan telefonu yeniden cebime attim. Ama
annem iIsrarla aramaya devam ediyordu. Ben de daha fazla dayanamadim
ve bagirarak telefonu a¢tim:
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-Ne var anne! A¢gmiyorum iste niye israrla ariyorsun?

Annl()em uzun bir suire sessiz kaldi. Sonra konusmaya basladi:

-Baban...

-._EeI anne ne olmus, kizarsa kizsin artik umurumda degil. Gelmiyorum eve daha gezecegim,
soylersin.

-Yagiz, baban 6ldu. Araba takla atmis. Babani kaybettik.

Annemin aézmdan ¢tkanlari ilk idrak edemedim. Bir siire dondum kaldim éyle. Sonra kostum.
Yarinlar yokmusc¢asina kostum. Babamin gitmesine izin veremezdim. Belki de sakaydi bana
ders vermeye calisiyorlardi. Hayir, hayir benim babam 6lemezdi.
Ayagim bir tasa takildi sert bir sekilde yere dustum. Hickiriklarim birbirine karismisti. Son
hatirladigim ise baba, diye haykirdigimdi. Soluk mermer tasina yaslandim ve oturdum. O kagit
Eargasml biraktim topragin uzerine. Cebimden c¢ikardigim burusuk kagidi toEragm tzerine
iraktim. Birkag craPatyayIa génlunu almaya gallitlm. Birazda agladim. Artik gitmeliydim.
Yavas yavas oturdugum yerden kalktim. Arabama bindim. Ve olmam gereken yere dogru bir
Zolculuga ¢iktim. Sonunda varmistim: Salih Dursun Anadolu Lisesi. Evet, onun adini vermistim
u liseye. Onun 6gretmenlik yaptigi okulu eski oldugu icin yikmaya karar vermislerdi. Izin
veremedim okulu satin aldim. Guzel bir restorasyondan sonra eskisinden de yeni oldu.
Simdilerde burada edebiyat o6gretmenligi yapiyorum. Ogrencilerime hayat hikayemi
anlatiyorum. Kimse benim yaptigim hataya diismesin diye ¢cabaliyorum.

Gumiushane Maresal Cakmak
Sosyal Bilimler Lisesi

OZGENUR ORAL
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ERZURUM OLAYLARINDAN SAMET BEY ILE ALi EFEND

Horasan Gazasinin Zars koyunden Samet Bey diye bir kisi varmis. Bu
adamin Erzurum’da arkadaslari varmis. Bu arkadaslarin isi de icki icmek,
kumar oynamak, kiz kagirmak gibi kotu isler. Bir gun koleleriyle Erzurum’a
un satmaya gelmisler. Erzurum Mahallebasi'nin Akpinar Cesmesinin
yaninda da bir pazar varmis. Bu pazara un satmaya gelmisler.

Erzurum’da Ali Efendi diye bir hoca varmis. Bu hocanin talebeleri varmis.
Hoca iki talebesine soyle der: Gidin Samet Bey'e deyin ki: Ali Efendi sizi
sesliyor. Talebeler Samet Bey'e sdyle dedi:

-Samet Bey siz misiniz?
Samet Bey de soyle der:
-Evet, benim.

Samet Bey arabadan indi. iki talebenin yanina sopasiyla geldi. Samet Bey,

“Ben aganizdan peynir ekmek mi yedim de aganiz beni ga%lrlyor‘? Ben ne
tanirim sizin aganizi?” der. Bu iki talebe de soyle yanit “Bize niye
vuruyorsun, geldik, gideriz.” Ali Efendi'nin yanina glden talebeler soyle der:
“Samet BeY bizi dévdii ve ... ben sizin aganizi tanimam, ben gelmem.” dedi.
Ali Bey talebelerine §b{Ie der: “Samet Bey gelir.” Bir gun ara ge¢meden
Samet Bey'in basina bir agri girer ve agridan gozleri kapani ordur
Arkadaslarina da “Ben 6lecegim, beni Ali Efendi’'nin yanina géturun” de

Samet Bey'in adamlari, Samet Bey'i Ali Efendi'nin yanina goturuayorlar. Ali
Efendi diyor ki: “Samet Bey geldin mi?” Ali Efendi her iki talebesine soyle
der: “Samet Bey'in uUzerindekileri ¢ikarin ve ustiine uzun bayan entari
giydirin. Topuklu ayakkabi da giydirin ve giydirdikten sonra her ikiniz sag ve
sol koluna girin. Tosya Mahallesini, Dag Mahallesi'ni gezdirin. Bu mahallede
ise yoldan flkaran arkadaslari varmis. Bu kotu arkadaslar Samet Bey'i
gorunce soyle derler: "Samet Bey aklini yitirmis, deli olmus”

Samet Bey ise: “Ben deli olmadim ama deliyi yapan beni yapti” der.
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AHI TESKILATI

Ahilik genel olarak Selcuklu da ki esnaflarin olusturdugu birliktir. Bu birlik
13. yy.da kurulmustur. Kurucusu Ahi Evren’dir. Kurulmasinda Haci Bektas
Veli'nin de buyuk rolu vardir.

Bu birligin ana amaci satista, esnaflikta kimsenin kimseye herhangi bir
hakkinin gegmemesini saglamaktir. Eger bir esnaf kul hakkina girerse ona
cesitli cezalar verilir ve bir daha kul hakkina girmesi engellenmis olurdu. Bu
cezalar cogu zaman caydiriciligi yuksek cezalar olurdu. Peki ya bu cezalar
neleri yapanlara verilirdi? Ahilikteki kurallarin genel adi “AHILIGIN 7
KURALI" olarak adlandirilirdi bu 7 kural su sekildedir:

- Cimrilik kapisini baglamak, lttuf kapisini agmak.

- Kahir ve zulium kapisini baglamak, hilim ve miildyemet kapisini agmak.
- Hirs kapisini baglamak, kanaat ve riza kapisini agmak.

- Tokluk ve lezzet kapisini baglamak, riyazet kapisini agmak.

- Halktan yana kapisini baglamak, Hak'tan yana kapisini agmak.

- Herze ve hezeyan kapisini baglamak, Marifet Kapisini agmak.

- Yalan kapisini baglamak, dogruluk kapisini agmak.

Ayni zamanda Osmanli’'nin kurucusu olan Osman Bey’in kayinbabasi da bir
ahi lideridir. Yani Osman Bey'in esi Rabi‘a Bala Hatun‘'un babasidir ve de
Orhan Bey'in dedesidir $Seyh Edebali. Bupun yaninda Ahi Evren’in
Osmanli’'nin kurulmasinda da roli buyuktir. Oyle rivayet edilir ki: Osman
Be?l Seyh Edebali'yi ziyaret ettigi bir gun, devlet kurulmadan once ona
kalmasi icin verilen odada Kur'ant Kerim bulundugu icin uyumamis ve
Kur'an alindiktan sonra uyudugu icin rayasinda $eyh Edebali'nin gogsinden
bir agacin cikip kendi gégsiune girdigini gormugstur. Bunun yaninda ahilik
Osmanh devletinde buyuk yer tutmustur. Ismi degismesine ragmen
faaliyetleri degismemis, verilen cezalar degisiklige ugrasa da kurallar temel
olarak ayni kalmistir.

MUHAMMED ALAN
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ANA 5SEVGiS|

Nereden %eldigini bilmeden aglayarak geri doniuyordu gen¢ adam. Simasina
hazun bulutlar yigilmis, omuzlari ¢okmus, dizlerinde ferman kalmamisti.
Etrafindaki insanlara bakiyor, bir seyler séylemek istiyordu ama buna da
dili izin vermiyordu. Gozlerinin feri de gitmis, kalbi paramparca olmus,
tarumar olmus bir bahceye donmuisti sanki. Bahcedeki en guzel gulu
koparmis ve ne hikmetse gulun dikeni batarken elinde ne kan gérmus ne de
acl hissetmisti. Evet, cok seviyordu. Sevgisi icin her seyi yapabilirdi. Eger
yapmazsa sevgili gidecek, o yine yalniz kalacakti ¢unku sevgi tek tarafliydi,
sarthydi. Hep birileri 6zveride bulunacak, digerleri seyredecekti.

Birden aklina gecen giun okudugu yazi geldi. Diyordu ki yazar; Sevgi Ug
turladar. Birincisi: eger turlt sevgi. Ikincisi: Cunki tuard. Ve Ucguncusu:
Ragmen turd idi. Geng adam donakalmisti. Kipirdamadan duruyor, sanki bir
seylerin hesabini yapiyordu. Belki de sevgisinin hesabini yapiyordu. Belki de
pisman olmustu az once annesini huzurevine koyduguna. Goézlerinden
yaslar akarken yanaktan dudaga, oradan topraga bir film seridi gibi gecti
annesi ile gecirdigi gijzelfﬁnler gozlerinin onunden. Hani usadigu zaman
onu iIsitan, hani hastalandiginda onunla hastalanan, hani o sesini duydugu
zaman can diye seslenisi, hani huzurevine koyarken bile cebindeki son
kurusu verisi. Film bitmis, sinema dagiimisti. Bir anasinin sevgisini
dusundi, bir sevdigi kizinkini, oy anam oy diye bagirdi bagirdi, durdu. Onu
duyan olmadi ¢unki onun sesinin muhatabi anasi idi ve o da yoktu artik.
Karanlik kaldirnrmlarda ardina bakmadan cekip gitti se\filiye. Anasini
huzurevine koydugunu séylemedi, soyleyemedi. Haberi gizledi, gotirmedim
dedi. Tokat yemis gibi sarsildi, sevgili de artik terk etmisti onu bu so6z
uzerine. Sevgi bu muydu? Yok yok, sevgi bu degildi diye oradan uzaklasti.
Usuyordu, karni da aC|km|3t|, gece bo(}lunca bir yer aradi ama bulamadi..
Kaldirimlari asindirdi durdu. Tek gidecek yeri vardi, o da anasi idi.
Huzurevinin yolunu tuttu, agir agir gidiyor, anasinin yuzine nasil
bakacagini dusuniyordu ama anasi oyle miydi?

Cama yapismisti onu beklerken halbuki anasi. Biliyordu gelecekti yavrusu,
ana kuzusu balasi, o hi¢ vazge¢gmemisti. Huzurevine koydugu i¢in ona
kizmiyor, hep arkasindan dua ediyordu. Yine camdan bakarken yola,
tanimisti uzaktan geleni. Gelen ogluydu. Irkildi, sasirdi, heyecanlandi.
Merdivenleri nasil indigini, kapiy! nasil agtléml bilmiyor ama yavrusunu
opup opup kokluyordu. Birden usuyen c¢ocuk, i1sinmis anasinin koynunda
derin bir uykuya dalmisti.

airin dedigi gibi faniler arasinda en muazzez varliktir ana. O yeryiziinde
olasirken bir bas ve bir cennet de ayaklarinin altindadir. Pabucunun

tozlari gozlere kadar aziz ve ayaklarina surulen yuzler arf esigindeki baslar
kadar yucedir. Ana, inleyen varhktir. Butun hayat boyu inleyen ve sizlayan.

TANER OZDEMIR
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GOLGE

Hayatin verdigi butin zorluklara karsi asla pes etmeyen ve hi¢ umudunu
iitirmeyen biri vardi: Aden. Aden'in masum yuziu, ay kadar beyaz, gines

adar aydinlikti. Dort yagindaki kucuk kiz, hayata karsi nesesini hig
yitirmemis ve her zaman d(ijgerlerine umut olmustu. Ancak Aden'in aydinlik
dunyasinin Uzeri lIosemi adinda bir golge ile kapliydi. Aden I6seminin ne
oldugunu bile anlamayacak kadar kucukti. Losemi annesinin anlattig
masallardaki canavarlardan daha kot ve masalda olmayan bir canavardi.
Masallarda olmayan gercek bir canavarlarla savasiyordu. Fakat Aden’in
icindeki 1sitk tipki masallardaki kahramanlar gibi karanlikla mucadele
etmeye kararliydi. Her gin hastaligin golgesinde dans ederken bile kuguk
yuzundeki gulimseme hi¢ solmuyordu. Aden, tipki annesinin
masallarindaki kahramanlar gibi her [\(/eni gunu neseyle kucaklamaya
devam ediyordu. Losemi onun karsina ¢ikan en korkung canavardi belki de
ama Aden bunun farkinda olmadan o canavari her gin ayni neseyle
bedeninde tasiyor, enerjisinden o6din vermeyerek onu uzuyordu. Aden
aslinda kendi masalinin yazariydi.
Aden'in hastane odasi, renkli balonlarla stislenmis bir riya gibiydi. Duvarlar
rengarenk resimlerle dolu ve odanin her késesinde sevgi dolu oyuncaklar
vardi. Annesi, Aden'e her gin rengarenk hikayeler anlatarak odasini yeni
renkte balonlarla dolduruyordu. Aden, kiicuk elleriyle renkli balonlari
yakalamaya calisirken annesi her anin tadini ¢itkarmaya calisiyordu. Annesi,
Aden kadar sanslh degildi, ne yazik ki her seyin farkindaydi ve kizini bir
golgenin icine hapsetme korkusunu icinden atamiyordu. Her bir balon
umut dolu bir gelecegi simgeliyordu. Annesi, Aden'e, balonlarin yukseldigi
yetl'in, Qayal gucunun ve sevginin sinirlarinin olmadigi bir yer oldugunu
anlatirdi.

Gokyuziune yukselen balonlar, Aden'in
hastaligina ragmen kalbindeki sevgi ve
umutla dolu bir yasamin habercisiydi. Aden'in
odasi, sadece bir hastane odasi degil ayni
zamanda yasam yolunda adim atamaya
calisan bir melegin sicacitk ve sevgi dolu
Kuvam di. Bu renkli odada Aden'in
ahkahalari, losemiye karsi sﬁrdﬁrdﬁFU
mucadelesini simgeliyordu. Aden éyle mutlu,
oyle huzurluydu ki onu Cfepe evre saran
olgenin farkinda bile degildi. Aden’in saclar
6semiden dolayi yavas yavas dokulayordu, bu
beyaz renkli oda iti)inde kucuk sac¢ tuyleri
yatagina yayillmis bir orta gibiydi. Onun
morarmis elleri, yasadigi zorlu miicadeleyi
sessizce anlatiyordu.

12
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Her bir mor leke, bir savas izi gibi gorunuyordu ancak Aden’in gézlerindeki
umut 1518iIn1 sondurmeye yetmiyordu. Annesi, Aden’in sa¢ tuylerine
dokunarak “Belki de bu saglar, yeni bir baslangicin habercisi.” diye
dasunuyordu. Aden, morarmis elleriyle renkli balonlari tutmaya caligsa da
o kuclik ellerindeki mor renkler yasadigi zorlugu anlatan bir resim gibiydi.
Ama Aden umursamiyordu ¢unku ayni renkler balonlarinda da vardi.

Odadaki her bir esya Aden’in gucunu
temsil eder gibiydi. Morarmis elleri, bir
savasin ardinda kalan guclu  bir
kahramanin elleriydi. Renkli balonlar ise
umudun ve sevginin gicunu simgeliyordu.
Aden’in odasi artik sadece bir hastane
odasi ya da bir yuva degil, ayni zamanda
bir irenigin, sevginin ve yasamin
kutlandigi bir mekan haline gelmisti.
Aden’in kucuk kalbi ne kadar buyuk bir
mucadele verirse versin, l6semiye karsi
galir gelememisti. Onun kucguk kalbinin
atislar1 6lumle degil, yasamin renkleriyle
dolu bir éykuyu anlatiyordu.

Odasindaki balonlarin, masal anlatilarinin ve sevgi dolu anilarin ardinda
Aden huzur icinde uKkuya dalip gitmisti. Bu bir veda miydi, yoksa masallar
diyarindaki yeni bir hayatin baslangici mi? Annesi icin bir vahset, bir savas,
bir felaketti belki de. Aden artik olmadiginin farkinda bile degildi belki de.
Hastane odasinda, bir zamanlar umutla dolu olan renkli balonlar yavasca
yere iniyordu. Hala renkleri vardi ama artik anlamlari yoktu. Odadaki her
?(ey sessizce anlamini yitirirken, Aden’in morarmis elleri artik sicakhgini

aybetmisti. Annesi, go6zlerindeki yaslarla Aden’e veda ederken odanin
icindeki renkler I6seminin golgesinde kalmis gibi kararmis, rengini
kaybetmisti. O kucuk kiz, renkli balonlarla sislenmis odasinda, bir peri
masalinin sonunda sessizce uykuya dalmisti. Aden gitmisti belki, belki artik
gelmeyecekti ancak Aden’in hatirasi renkli balonlarin yukseldigi gok
yuzunde sevgi dolu bir masal olarak yasamaya devam edecekti.

Gumushane Maresal Cakmak
Sosyal Bilimler Lisesi

IREM ULKER
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“Seni kim sevebilir ki gilem? Cilesin sen cile!” derdi annem. Dogru diyormus
megersem. Yine o adam sizdi riyama. Ruyada bile gercek olmadigini
anladim. Cunku o goézler bana hi¢ oyle bakmadi, o dil hi¢ dyle konusmadi.
Ama o gunku gibi arkasini dondu ve gitti, yine gitti. Hem de arkasina dahi
bakmadan. Baksa bile eski beni goremezdi. Cunka alisiktim ben terk
edilmelere. Annemden...

Daha fazla dusiunmedim. Yataktan kalktim ve perdeyi actim. Bulutlar, yine
sehrin uzerinde kasvetli bir sekilde duruyordu. Odadan ¢iktim. Saat 09.17
olmustu. Sessizce yan odaya girdim. Iste hayattaki tek yasama sebebim:
Kizim Biricik. 1,5 yaginda. Hayatimda ondan baska kimsem yok. O yuzden
biricigim. Yanina yaklastim. Uyuyordu. Kaslari ¢atilmis géruniyordu. Kim
bilir onun riyasina ne sizmisti? Yanina gittim ve yani basina oturdum.
Elimin tersiwe yuziindeki siyah saglarini geri cektim. Yasina gore saclari gur
ve simsiyahti. Bu ozelligini de o adamdan almisti. Zaten babasinin
kopyasiydi. Saclarini oksarken yuzu rahatladi ve huzurlu bir sekilde
uykusuna devam etti. Bu beni ne kadar mutlu ediyor, anlatamam. Bir
insanin size guvenip yaninizda huzur bulmasi. Ciinki ben higbir yerde huzur
bulamadim. G6zim yerdeki hali desenine, aklim ise gegcmise gitti.
Dogdugum giin. Annemin kabusu olan gindii. Beni istemezdi. Bunu her
defasinda dile getirdi bana karsi. Acimasizca. Nasil bir anne eviadini
sevmez? Sevmez tabii. Kizinin ismini hayatinin cglilesi koyacak kadar. Adimi
annem koymus: Cilem. Her soylediginde cilesi oldugumu hatirlamak icin. Bir
kere “kizim” demedi. Sacimi1 oksamadi, elimi tutmadi. Bir kere soramadim.
“Anne bana neden yabancisin, digsmansin?” diye. Yuregimdeki bah¢em her
gun gitgide yanardi. O bahceyi babam kurtarirdi her zaman. Guzel
S.é"Z'ﬁr.' le, g6zleriyle, sefkatiyle ya da yoldan kopartilmis solmus bir tane
cicekiile...

Benim icin yeterdi. Bunlar benim icin altindan daha degerliydi. Her biri
Kﬁregimdeki bahceme tonlarca cicekti. Babamin bana en buyuk servetidir
elki de: Kucuk seylerden mutlu olabilmek. Ama annem o mutlulugumun
uzerinde atesini sonduruar, kil ederdi orayli. Mutlu olmama bile tahammul
edemezdi. Gulmek dahi yasakti. Bana bir keresinde “Kes sesini. Gullp
durma yanimda. Ben senin ¢ileni cekerken sen karsima gecip guluyorsun

bir de!” dedi. Yuregimde hala bu cumlenin yangini devam eder. Babam her
zaman annemi uyarirdi. Benim bir sucumun olmadigini séylerdi. Ama nafile.

Anne olmak bu muydu ki? Her gunu zehir etmek, kizmak, mutlu
olmasina mani olmak... Bu degil. Annelik bu degil. Bir kere sa¢ oksamalk,
halini sormak, dertlesmek ya da sohbet etmek. En 6nemlisi onu canindan
¢cok sevmek.
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Her sabah kendime so6z verirdim. “Ben annem ﬁibi olmayacagim”. En agiri
da buydu benim icin. Sonra gunler gecti ve ben o gun cocuklugumun
oélduguniu hissettim: Babamin bldﬁ%ﬁ gun. Her seyim gitmis gibi hissettim.
o) ﬁﬁnden sonra bahceme asla cicek girmedi ama annem yine her gunumu
zehir ederek hahceme yakmaya devam etti. Bana artik kim gulimseyecekti,
kim merhamet gésterecekti ya da kim babam gibi bakacakti? Hi¢ kimse.
Annem vardi benim ama kimsem yoktu.

Okumaya odaklandim. Ciinki tutunacak bir dal bulmam gerekiyordu. O
dalimi da kirdilar. Birini sevdim. Babam gibi bakan, babam%‘i i gulumseyen.
Bahceme birden yagmur yapmaya basladi. Nefes aldigimi hissettim. Sonra
evlendik ve degisti. Annem gibi olmaya basladi ve giiniin birinde terk etti.
Kizini ve beni. Ondan ¢ok bahsetmek istemiyorum. Kizim ile tek kaldim ve
her giinimu ona adadim. S6zimi tuttum. Bir glin annemin yanina gittim.
Olim yatagindaydi. Konusmaya mecali bile yoktu. Uziilmedim. Hicbir sey
hissetmedim daha dogrusu. Zaten birka¢ gun sonra da oldi. Bah¢emin
uzerindeki kara bulutlar tek tek geri cekildi. Glines 6zglurce dogdu ve
dogmaya devam edecektir.

Kendime geldigimde Biricik uyanmis, bicir bicir konusuyordu. Kucagima
aldim. O sirada bir inci dustia gozumden. Hissetmis gibi o inciyi eliyle tuttu
ve yanagima elini yasladi. Iste annelik buydu. Nefes almak buydu. Onun
hayal kirikhgi degil, érnek alaca? bir insan olabilmek i?)in ugrasacagim
omrum boyunca. Cunku onlar kirilganlar. Onlar kurumaya birakilmis beton
gibidir, kacuk bir yanlis onlarda kalici izlere neden olur.

Gumushane Maresal Cakmak
Sosyal Bilimler Lisesi

AYSE DOGAN
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ERZURUM'UN ESKi SAHAFLARINDAN NiZAMETTIN KORUCU'DAN

ilk okudugu kitap neydi?

“illk okudugum kitap ise ilkokul birinci sinifta Topal Karga cizgi resimli
masal kitabiolmustu.”

ilk ne zaman eski kitaplara karsi ilgisi olustu?

“12 yaslarinda iken komsumuzun ¢ocugu Adnan abinin bana hediye
ettigi Redkit ¢izgi romani, mahallemizin ¢épliginde buldugum Lous
Lamour'un bir western romanini eski kitaplara ilgimin ilk adimlari olarak
sayabilirim.”

Ne zamandan beri kitap alim satimiyla ugrasiyor?

"Zagor, Kizilmaske, Tarkan, Kara Murat vb. cizgi romanlari satin aliyor,
okuyor ve sonra tekrar satiyorduk. Boylece para da kazaniyorduk. Bazi
gunler kazandigimiz parayla yiyecek bir seyler alip kira gidiyorduk. Lise
yillarina geldigimde hem calisiyor hem okuyordum. Aldigim haftaligin
buayuk bir bolimunu kitaplara veriyordum. Memleketimin butin
kitapcilarinin mudavimi olmustum. Gazetelerde c¢ikan resimli kitap
reklamlarini keser, saklardim. Harcliklarimla bu kitaplari arar bulur satin
alirdim. Bu yillarda ilimizin Halk Kutiphanesine de liye olmus, oradan da
romanlar ve diger kultur kitaplari alarak okuyordum. Yasadigim sehirde
bulamadigim kitaplari istanbul’'dan Ankara’dan ya 6demeli yahut énceden
havale yaparak siparis ediyordum. Bazi aldigim kitaplar harchigima goére
yuksek fiyath oluyorlardi. Bir keresinde kitabi ¢ok temiz bir sekilde
okuyarak yeni kitap satan bir kitapevine giderek sattigim bile olmustu.
Evde oldukca kitap birikiyordu. Yenilerini almam icin bunlari hem yer
acilmasi hem de butce olusmasi lazimdi. Béylece kitaplarimi ¢antalara
koyarak caddede sergi acardim. Bu sergide Kkitaplara ilgi gosteren
¢ogunlugu universite o6grencisi okurlara satardim. Kitaplarin ¢ogusun
okudugum icin satmam da kolay olurdu.
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Yani sahafliga basladigimda ikinci el kitapgilikta ve sahaf kitaplarinda epey
bir tecribem olusmustu. llk dukkdnim lguncu katta ve kapi girisi ara
sokakta oldugu icin caddelere el ilanlari, reklamlar asiyordum. Lalapasa
camiinin bah¢esinde bana yardim eden ¢ocuklarla sergiler aciyor, bazen de
kendim el cantasina doldurdugum kitaplari, tipki cocuklugumda oldugu gibi
sergi acarak kendim satiyordum. Dukkana déndigumde gaz sobami
yakiyor, bir kitap elime alarak okuyordum. Sahafligimin en giizel zamanlari
bu ilk yilda ge¢cmisti.”

Sahaflik neden eskisi kadar yaygin degil ve bu konuda ne yapilabilir?

“Yillar birbirini kovalarken devlet okullarin ders kitaplarini vermeye
baslamisti. Cocuklarinin okul kitaplari degis tokusa, alip satmaya getiren
veliler bizimle, bir sahafla, tanisiyorlardi. Bu durumda artik sahafa
ihtiyaclari kalmamisti. isimiz kiiltiir kitaplarina romanlara ve referans
kitaplarina kalmisti. llerleyen zamanda gelisen teknoloji bunu da sekteye
ugratti. Toplumun birer hafizasi olan sahaflar hala Glkemizde taninmiyor,
yeterince bilinmiyor. Sahaflari rahatlatacak yasal, kultirel ve iktisadi
duzenlemelere ihtiya¢ var. Burada yerel yonetimlere, merkez y6netime,
sivil toplum kuruluslarina 6nemli gorevler diistiyor. Biz 27 senedir isimizi
butun gucluklerine ragmen zevkle, istiyakla hevesle, heyecanla yapmaya
devam ediyoruz.”
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