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E D İ T Ö R D E N

ÖMER KAVAKLI

 Dergimizin 48. sayısında ana konularımız Ahilik geleneği ve sahaflık olacak.
Belki her iki kavram da bize, yeni nesle, çok uzak. Teknoloji çağının getirisi
olarak kültürel hazinemizin önemli bir kısmını maalesef kaybettik yahut
kaybetme noktasına geldik. Bunlardan iki tanesini bu sayımızda anlatmaya
çalışmayı da vazife edindik. Bu vazifenin altından kalkabilmeyi umuyoruz.

 Sahaf, genel anlamıyla eski, artık basımı yapılmayan ya da ikinci el dergi ve
kitapların alınıp satıldığı veya başka bir kitapla değiştirildiği küçük işletmeler ile
bu mesleği yapanlara denir. Sözlük anlamı bu olsa da anlamı, bundan çok daha
büyüktür. Bir sahaf, kitaplarına çocuğu gibi muamele eder. Çocuklarına nasıl
bakıyorsa onlara da öyle bakar. Sahaflık denince yaşanmışlıklarla dolu bir
kültürel birikim gelir akla. Uzun yıllar boyunca pek göz önünde olsa da bu kültür,
maalesef şu an hak ettiğinden az rağbet görmekte. Temennimiz, bu kültürün
devamından yana.

 Ahilik ise Ahi Evren’in başlattığı, Selçuklu döneminden, 13. yy.dan beri
Anadolu’da bulunan bir mefhumdur. Ticaret ahlakının temini bir toplum için
birinci derecede önem taşır. Bir toplumun ahlakı ticaretin ve esnafın ahlakından
rahatlıkla anlaşılabilir. Ahilik geleneğinin Anadolu’da 13. yy. itibarıyla bulunduğu
düşünüldüğünde ne kadar şanslı olduğumuzun farkında olmalıyız.

 Tüm okurlarımıza iyi okumalar diliyoruz.
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Sahaflık kültürü, eski ve nadir kitapların alım satımını ve koleksiyonunu konu alan özel bir
sektördür. Bu kültürün kökenleri, yazılı eserlerin varoluşuyla başlar ve zamanla gelişerek
günümüze kadar gelir. Sahaflar, geçmişten günümüze kadar insanlığın biriktirdiği bilgi ve
kültür mirasını koruyan önemli figürlerdir.
 

 Sahaflık geleneği, antik çağlara kadar uzanan bir geçmişe sahiptir. Antik Yunan ve Roma
dönemlerinde kitapların kopyalanması ve dağıtılmasıyla başlayan bu süreç, Orta Çağ'da el
yazması kitapların üretiminin artmasıyla daha da gelişmiştir. Orta çağ Avrupası'nda
manastırlar, kitapların üretimi ve korunması konusunda merkezi bir rol oynamış ve sahaflık
kültürünün temelleri atılmıştır.
 

 Rönesans dönemiyle birlikte Avrupa'da kitap üretimi ve dağıtımı hızlanmış, bu da sahafların
faaliyetlerini artırmıştır. Sahaflar, özellikle nadir bulunan eserleri toplayarak kütüphaneler
kurmuş ve kitap koleksiyonculuğunu teşvik etmişlerdir. 18. ve 19. yüzyıllarda ise kitap ticareti
daha da yaygınlaşmış, sahafların sayısı artmış ve kitap fuarları ile açık hava pazarları popüler
hale gelmiştir.

 Günümüzde, internetin yaygınlaşmasıyla birlikte sahaflık kültürü dijital platformlara da
taşınmıştır. Online sahaflar, eski kitapların satışını kolaylaştırırken, dijital arşivler sayesinde
nadir eserlere erişim daha da kolaylaşmıştır. Ancak, geleneksel sahafların fiziksel mağazaları ve
antika kitap fuarları hala önemini korumaktadır.
 
 Sahaflık kültürü, geçmişin izlerini günümüze taşıyan ve kültürel mirasın korunmasına katkı
sağlayan önemli bir geleneğe işaret eder. Sahaflar, eski kitapların yaşam sürelerini uzatarak,
gelecek kuşaklara da ulaşmasını sağlarlar. Bu nedenle, sahaflık kültürünün korunması ve
desteklenmesi, kültürel çeşitliliğin ve bilgi birikiminin devamlılığını sağlar.

SAHAFLIK KÜLTÜRÜ

YUSUF ZİYA ÇOLFAOĞLU
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Dergimiz de büyük emekleri olan, koca yürekli değerli Zeynep Reyyan
AKTAŞ arkadaşımıza kendi adıma ve belki de teşekkür edemeyen tüm
arkadaşlarımız adına teşekkür ediyorum.
  Okulumuzda ki yerin ayrı minişim. okuldan gitmen bir şey değiştirmiyor  
Sınıfta sıran ,kalbimizde yerin, Kulaklarımızda sesin ve gülüşün halen
duruyor.
 Sana her bakımdan teşekkür ediyoruz dergide ki yardımlarından,
kalbimizde bıraktığın yumuşaklıktan, bana fizik hakkında sorular
sordurup fiziği sevdirdiğin için teşekkür ederim / ederiz. Umarım
hayallerine ulaşırsın, her şey gönlün gibi olsun. Umarım ki hazırlandığın
yarışmalarında da yüksek bir derece alıp sevinirsin,yüzünde ki gülücükler
solmasın. sevdiklerin ile mutlu bir zaman geçirmen dileği ile seni çok
seviyoruz…

MİNİŞİMİZE TEŞEKKÜR

EBRU AYRANCI
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Dergimizde beni heveslendirip göreve başlatan canım arkadaşım
Reyyan’a bu metin sayesinde teşekkür ederek söze başlamak istiyorum. 3
yıllık arkadaşlığımızda iyi, kötü, eğlenceli, üzgün geçirdiğim her anımda
yanımda olup beni desteklediğin, her başarımla gurur duyup bunu bana
yansıttığın için benim için çok ama çok değerlisin. Okul değiştirmen en
başta bizleri üzse de senin orada mutlu olduğunu görmek bizleri de
mutlu ediyor. Yeni okulunda çok başarılı bir eğitim hayatın olacağına ve
gelecekte olmak istediğin mühendislik mesleğini de en güzel şekilde
yapacağına inancımız tam. Senin gibi ince düşünceli, başarılı, minnoş bir
arkadaşım olduğun için kendimi çok şanslı hissediyorum. Umarım her şey
gönlünce olur ve yapmak, başarmak istediğin her şeyi elde edersin. O
güzel gülüşlerin ve minnoşluğunla her zaman kalbimizin en güzel
köşesinde olacaksın. Seni çok seviyoruz.
Seni çok seven arkadaşın Rüveyda’dan

CANIM REYYOŞ’UMA

RÜVEYDA POLAT



 Ahilik geleneği, Türk esnaf kültürünün temel taşlarından biridir. Anadolu Selçuklu
Devleti döneminden itibaren var olan bu geleneğin merkezinde dayanışma,
yardımlaşma ve mesleki etik değerler bulunmaktadır. Ahilik, çeşitli meslek
gruplarını bir araya getirerek sosyal dayanışmayı ve adaleti sağlamıştır. Gençler,
Ahilik sistemi içinde mesleklerini ustalık seviyesine getirene kadar eğitilirler ve bu
süreçte hem mesleki becerilerini geliştirirler hem de ahlaki değerlerle donanırlar.
Ahilik geleneği, sadece ticari başarıya değil, aynı zamanda dürüstlük, çalışkanlık ve
yardımlaşma gibi değerlere de vurgu yapar.

 Günümüzde, Ahilik geleneğinin izleri bazı geleneksel meslek gruplarında ve esnaf
örgütlenmelerinde görülebilir. Fakat, bu geleneğin modern ticaret dünyasına
uyarlanması ve yaşatılması önemlidir. Ahilik geleneği, toplumsal adaletin ve dürüst
ticaretin temelini oluştururken, aynı zamanda esnafın birlik ve beraberlik içinde
hareket etmesini teşvik eder.

 

Ahilik geleneği, Türk esnaf kültürünün köklü bir mirasıdır ve gelecek nesillere
aktarılmalıdır. Bu geleneğin temel değerleri, günümüzdeki ekonomik ve ticari
yapıya önemli bir rehberlik sağlayabilir. Ahilik geleneği, Türk esnafının ve
zanaatkarların kimliklerinin bir parçasıdır ve bu mirasın yaşatılması, Türk
toplumunun kültürel zenginliğini korumak için önemlidir. Gelecek kuşaklara, Ahilik
geleneğinin mesleki başarı ve toplumsal dayanışma için önemini vurgulamak, Türk
esnafının ve iş dünyasının sağlam temeller üzerine inşa edilmesine katkı
sağlayacaktır.

V A K A N Ü V İ S T
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AHİLİK GELENEĞİ / TÜRK ESNAF KÜLTÜRÜNÜN ÖNEMİ

YASİN TAHA CİNGÖZ
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   Fatma Aliye Topuz, 1862 yılında dünyaya gelmiş, Osmanlı İmparatorluğu’nun
önemli dönemlerine tanıklık etmiştir. Eğitimine özel bir okulda başlayan Topuz,
daha sonra Paris’e giderek edebiyat eğitimi almış ve farklı kültürlerle
buluşmuştur. Bu deneyimleri eserlerinde doğu ve batı kültürünü başarıyla
harmanlamasına katkıda bulunmuştur. Eserlerini Tanzimat Dönemi’nin sonlarına
doğru vermeye başlamıştır. Kadının eğitimi, çok eşli evlilik, boşanma, kadının
toplumsal ve ekonomik hayatta yer alması konularında mücadele etmiştir. Pek
çok makale ve eser yazmış, dönemin sosyal yardım projelerinde yer almıştır. Aynı
zamanda çeşitli dergi ve gazetelerdeki yazılarıyla da toplumsal meselelere dair
düşüncelerini paylaşmıştır ancak bu önemli katkılarına rağmen Fatma Aliye’nin
eserleri ve fikirleri zaman içinde yeterince anlaşılmamış ve değer görmemiştir.
Günümüzde ise onun kadın haklarına gösterdiği özveri ve edebi yeteneği geniş
kitlelerce takdir edilmektedir. Özellikle feminist çevreler Topuz’un dönemin
ötesinde bir vizyona sahip olduğu ve kadınların toplumdaki rolünü sorgulayan bir
öncü olduğunu vurgular. 

  

Sonuç olarak Fatma Aliye Topuz Türk Edebiyatı’nın öncülerinden biridir. Onun
eserleri sadece edebi açıdan değil, aynı zamanda toplumsal çalkantılara ve
değişime dair birer ayna olarak Günümüzde de anlamını korumaktadır.

FATMA ALİYE TOPUZ

EBRAR KÜLTÜR



 Sebepsizce uyandım yine karanlık bir sabaha. Gözlerimi ovuşturup yatağımdan
kalktım. Bugün büyük bir gündü(!) hemen hazırlanmak gerekiyordu. Yatağımı
toplama zahmeti göstermeden odadan ayrıldım. Kendimi lavabo aynasının önüne
attım. Sakallarım uzamıştı. Dolabın kapağını açıp içinden tıraş makinesini aldım. Hiç
düşünmeden sakallarımı kesmeye başladım. Gözlerim daha fazla dayanamıyordu.
Birkaç damla yaş gözlerime ihanet etti. Onları tek hamlede sildim. Çabucak işimi
bitirip banyodan çıktım. Adımlarımı odama doğru çevirdim. Rahat olacağına
inandığım kıyafetlerimi dolabın esaretinden kurtarıp üzerime giyindim. Masamın
üzerinden çantamı alıp odadan çıktım, aşağıya indim. Kapının girişinde asılı duran
anahtarımı aldım. Kapıyı aralayıp evden çıktım. 
 Havada bir gariplik vardı. Bulutlar üzgün, güneş küskün... Ayaklarımın dibinde bir
hareketlilik hissettim. Ayaklarımın dibinde bir köpek duruyordu, başını okşadım.
Arabanın içindeki köpek mamasını çıkardım ve önüne koydum. Tekrar başını
okşadım. Hoşuna gittiği için mi yoksa yemeğini yerken rahatsız edilmek
istemediğinden mi bilmem, birkaç mırıltı çıkardı. Köpeğin yanından ayrılıp arabama
bindim. Emniyet kemerimi taktım. Arabayı çalıştırdım. Radyoyu açmadım, hiçbir
zaman da açmayacaktım. Beni her sabah yanına çeken o yere gidiyordum. Trafik çok
fazlaydı, yoldan gelen korna seslerine aldırmadan arabayı sürmeye devam ettim.
Gideceğim yere vardığımda arabayı durdurdum. İçime derin bir nefes çektim, daha
sonra ihtiyaç olacaktı çünkü. Emniyet kemerimi çıkardım ve arabadan indim, sarsak
adımlarla karşıdaki geniş kapıdan içeriye girdim. Buraya ilk defa gelmiyordum
sonuçta, sakin olmalıydım. Ellerim, ayaklarım birbirine dolanmaya başlamıştı bile.
Birkaç adım atar atmaz gözlerim tek bir yere kenetlendi. Tam o sırada ayaklarım
bana ihanet etti. Geriye sadece karanlık kalmıştı. 
Etraftan garip sesler geliyordu. Biri bana sesleniyordu. Gözlerimi araladım.
Pencereden içeriye sızan ışık gözlerimi kör etmeye yemin etmiş gibiydi. Zorla
gözlerimi aralayıp yataktan kalktım. Yerdeki tişörtüme aldırmadan, ayaklarımı yere
sürüyerek odadan çıktım. Adımlarımı banyoya yönelttim. Tam banyoya gireceğim
sırada babamla karşılaştım. Boğuk bir sesle “Günaydın oğlum.” dedi. Sanırım o da
yeni uyanmıştı. Ona cevap vermeden adımlarımı banyoya çevirdim. Kısa bir duş alıp
banyodan çıktım. Aşağıya indim. Annem ve babam kahvaltı sofrasına oturmuş sohbet
ediyorlardı. Kahvaltı etmeyi hiç sevmezdim, zaten sabahın köründe kalkmak da
istemezdim ama bir şekilde mecburdum.

V A K A N Ü V İ S T
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BABA
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 En azından annem ve babam böyle düşünüyordu. Ben zamanımı
düşüncelerin kollarında boğarken. “Hadi oğlum gelsene, okula geç
kalacaksın.” Annemin uyarısıyla kahvaltı sofrasına oturdum. Hiç kimseyle
konuşmadan birkaç şey atıştırdım, annem de babam da benim sessizliğime
uyarak kahvaltılarını ettiler. Babamla beraber masadan kalktık. Tekrar
banyoya çıktım, dişlerimi fırçalamam gerekiyordu. Diş fırçamı ve diş
macununu aldım. Gözüm yana kaydı. Babam kapıda bana bakıyordu.
Sessizce işime devam ettim. İşimi bitirdikten sonra kenardaki havluyu
aldım ve ağzımı kuruladım. Banyodan çıkacakken babam: “Sakallarını
neden kesmedin, okulda yasak biliyorsun. Neden kurallara uymak yerine
onları çiğnemeyi tercih ediyorsun?” Sabahtan beri kurduğum sessizliğe
ihanet edip “Kurallar çiğnenmek içindir baba.” dedim. Aşağıya indim      
 Arabaya bindim ve babamın gelmesini bekledim. O sırada radyodan
modumu yükseltecek bir şeyler açtım. Babam arabaya bindi. Emniyet
kemerini bağladı. Bana ufak bir bakış attı ve “Neden emniyet kemerini
takmadın?” diye sordu. Cevap vermedim. Emniyet kemeri takmaktan
hoşlanmadığımı biliyordu. O halde neden soruyordu ki? Yaklaşık 15 dakika
boyunca hiç konuşmadık. Sessizliği babam bozdu: “Bu sene sınav senen,
ama sen hiç çalışmıyorsun. Geleceğin seni hiç endişelendirmiyor mu
oğlum?” Ben de sessizliğimi bozup “Lise bittikten sonra bir iş bulur,
çalışırım baba. Herkes üniversite okuyacak diye bir şey yok.”. Anne ve
babaları asla anlayamıyorum. Kendilerince bir doğru bulmuşlar sanki biz o
doğruya sorgusuzca itaat etmek zorundaymışız gibi davranıyorlar. Babam
tam konuşmak için ağzını açmıştı ki bu konuşmalara daha fazla
dayanmayacağımı anlayıp. Hızlıca arabayı terk ettim. Çantamı sırtıma
takıp hızlı adımlarla yola koyuldum. Yol boyunca kulaklığımdan şarkı
dinledim. Okula vardığımda sürekli takıldığım arkadaşlarımı gördüm. Bir
bankta oturuyorlardı. Yanlarına gittim. Ufak bir selamlaşmadan sonra
sohbet etmeye başladık. 
  “Bizim evin oraya bir mekân açılmış gidelim mi?” diye biri ortaya fikir
atınca herkes onayladı. Zaten dersler iyi gitmiyordu. Bundan sonra da
düzeltemezdim. Okul başlamadan okuldan çıktık. Yaklaşık bir yarım saat
sonra mekâna gelmiştik. İçeride ağır bir koku vardı. Hepimiz bu kokuyu
yakından tanıyorduk. Pek aldırış etmedik açıkçası. Eğlenmeye koyulduk.
Her şey çok güzel gidiyordu. İçimde okuldan kaçtığım için ufak bir
pişmanlık olsa da pek takmamaya çalışıyordum. Her şeyin tadını
çıkarıyordum. Artık akşam olmuştu. Hepimizin eve gitme vakti gelmişti.
Vedalaşıp o mekandan ayrıldık. Üzerime o pis kokudan bulaşmıştı. Annem
anlamazdı umarım. Yolda yavaş yavaş yürüyordum. Üzerime sinen kokuyu
rüzgarın alıp götürmesini istiyordum. Bir anda telefonum çalmaya başladı,
sesi tüm sokağı dolduruyordu. Cebimden telefonu çıkardım. Annem yazısını
görünce açma gereği duymadan telefonu yeniden cebime attım. Ama
annem ısrarla aramaya devam ediyordu. Ben de daha fazla dayanamadım
ve bağırarak telefonu açtım:
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           -Ne var anne! Açmıyorum işte niye ısrarla arıyorsun?
Annem uzun bir süre sessiz kaldı. Sonra konuşmaya başladı:
 -Baban...
 -Ee anne ne olmuş, kızarsa kızsın artık umurumda değil. Gelmiyorum eve daha gezeceğim,
söylersin.
 -Yağız, baban öldü. Araba takla atmış. Babanı kaybettik.
 Annemin ağzından çıkanları ilk idrak edemedim. Bir süre dondum kaldım öyle. Sonra koştum.
Yarınlar yokmuşçasına koştum. Babamın gitmesine izin veremezdim. Belki de şakaydı bana
ders vermeye çalışıyorlardı. Hayır, hayır benim babam ölemezdi. 
Ayağım bir taşa takıldı sert bir şekilde yere düştüm. Hıçkırıklarım birbirine karışmıştı. Son
hatırladığım ise baba, diye haykırdığımdı. Soluk mermer taşına yaslandım ve oturdum. O kağıt
parçasını bıraktım toprağın üzerine. Cebimden çıkardığım buruşuk kağıdı toprağın üzerine
bıraktım. Birkaç papatyayla gönlünü almaya çalıştım. Birazda ağladım. Artık gitmeliydim.
Yavaş yavaş oturduğum yerden kalktım. Arabama bindim. Ve olmam gereken yere doğru bir
yolculuğa çıktım. Sonunda varmıştım: Salih Dursun Anadolu Lisesi. Evet, onun adını vermiştim
bu liseye. Onun öğretmenlik yaptığı okulu eski olduğu için yıkmaya karar vermişlerdi. İzin
veremedim okulu satın aldım. Güzel bir restorasyondan sonra eskisinden de yeni oldu.
Şimdilerde burada edebiyat öğretmenliği yapıyorum. Öğrencilerime hayat hikayemi
anlatıyorum. Kimse benim yaptığım hataya düşmesin diye çabalıyorum.

Gümüşhane Mareşal Çakmak 
Sosyal Bilimler Lisesi

ÖZGENUR ORAL
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Horasan Gazasının Zars köyünden Samet Bey diye bir kişi varmış. Bu
adamın Erzurum’da arkadaşları varmış. Bu arkadaşların işi de içki içmek,
kumar oynamak, kız kaçırmak gibi kötü işler. Bir gün köleleriyle Erzurum’a
un satmaya gelmişler. Erzurum Mahallebaşı’nın Akpınar Çeşmesinin
yanında da bir pazar varmış. Bu pazara un satmaya gelmişler. 

 Erzurum’da Ali Efendi diye bir hoca varmış. Bu hocanın talebeleri varmış.
Hoca iki talebesine şöyle der: Gidin Samet Bey’e deyin ki: Ali Efendi sizi
sesliyor. Talebeler Samet Bey’e şöyle dedi:

  -Samet Bey siz misiniz?

 Samet Bey de şöyle der:  

   -Evet, benim.

 Samet Bey arabadan indi. İki talebenin yanına sopasıyla geldi. Samet Bey,
‘’Ben ağanızdan peynir ekmek mi yedim de ağanız beni çağırıyor? Ben ne
tanırım sizin ağanızı?’’ der. Bu iki talebe de şöyle yanıtlar: ‘’Bize niye
vuruyorsun, geldik, gideriz.’’ Ali Efendi’nin yanına giden talebeler şöyle der:
‘’Samet Bey bizi dövdü ve ... ben sizin ağanızı tanımam, ben gelmem.’’ dedi.
Ali Bey talebelerine şöyle der: ‘’Samet Bey gelir.’’ Bir gün ara geçmeden
Samet Bey’in başına bir ağrı girer ve ağrıdan gözleri kapanıyordur.
Arkadaşlarına da ‘’Ben öleceğim, beni Ali Efendi’nin yanına götürün’’ der.

 Samet Bey’in adamları, Samet Bey’i Ali Efendi’nin yanına götürüyorlar. Ali
Efendi diyor ki: ‘’Samet Bey geldin mi?’’ Ali Efendi her iki talebesine şöyle
der: ‘’Samet Bey’in üzerindekileri çıkarın ve üstüne uzun bayan entari
giydirin. Topuklu ayakkabı da giydirin ve giydirdikten sonra her ikiniz sağ ve
sol koluna girin. Tosya Mahallesini, Dağ Mahallesi’ni gezdirin. Bu mahallede
ise yoldan çıkaran arkadaşları varmış. Bu kötü arkadaşlar Samet Bey’i
görünce şöyle derler: ‘’Samet Bey aklını yitirmiş, deli olmuş’’
Samet Bey ise: ‘’Ben deli olmadım ama deliyi yapan beni yaptı’’ der.

              ERZURUM OLAYLARINDAN SAMET BEY İLE ALİ EFENDİ
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AHİ TEŞKİLATI

 Ahilik genel olarak Selçuklu da ki esnafların oluşturduğu birliktir. Bu birlik
13. yy.da kurulmuştur. Kurucusu Ahi Evren’dir. Kurulmasında Hacı Bektaş
Veli’nin de büyük rolü vardır.

 Bu birliğin ana amacı satışta, esnaflıkta kimsenin kimseye herhangi bir
hakkının geçmemesini sağlamaktır. Eğer bir esnaf kul hakkına girerse ona
çeşitli cezalar verilir ve bir daha kul hakkına girmesi engellenmiş olurdu. Bu
cezalar çoğu zaman caydırıcılığı yüksek cezalar olurdu. Peki ya bu cezalar
neleri yapanlara verilirdi? Ahilikteki kuralların genel adı “AHİLİĞİN 7
KURALI” olarak adlandırılırdı bu 7 kural şu şekildedir:

 – Cimrilik kapısını bağlamak, lütuf kapısını açmak. 
 – Kahır ve zulüm kapısını bağlamak, hilim ve mülâyemet kapısını açmak. 
 – Hırs kapısını bağlamak, kanaat ve rıza kapısını açmak. 
 – Tokluk ve lezzet kapısını bağlamak, riyazet kapısını açmak. 
 – Halktan yana kapısını bağlamak, Hak’tan yana kapısını açmak. 
 – Herze ve hezeyan kapısını bağlamak, Marifet Kapısını açmak. 
 – Yalan kapısını bağlamak, doğruluk kapısını açmak. 

 Aynı zamanda Osmanlı’nın kurucusu olan Osman Bey’in kayınbabası da bir
ahi lideridir. Yani Osman Bey’in eşi Râbi’a Bala Hâtun’un babasıdır ve de
Orhan Bey’in dedesidir Şeyh Edebali. Bunun yanında Ahi Evren’in
Osmanlı’nın kurulmasında da rolü büyüktür. Öyle rivayet edilir ki: Osman
Bey Şeyh Edebali’yi ziyaret ettiği bir gün, devlet kurulmadan önce ona
kalması için verilen odada Kur’an’ı Kerim bulunduğu için uyumamış ve
Kur’an alındıktan sonra uyuduğu için rüyasında Şeyh Edebali’nin göğsünden
bir ağacın çıkıp kendi göğsüne girdiğini görmüştür. Bunun yanında ahilik
Osmanlı devletinde büyük yer tutmuştur. İsmi değişmesine rağmen
faaliyetleri değişmemiş, verilen cezalar değişikliğe uğrasa da kurallar temel
olarak aynı kalmıştır.

MUHAMMED ALAN
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ANA SEVGİSİ
Nereden geldiğini bilmeden ağlayarak geri dönüyordu genç adam. Simasına
hüzün bulutları yığılmış, omuzları çökmüş, dizlerinde ferman kalmamıştı.
Etrafındaki insanlara bakıyor, bir şeyler söylemek istiyordu ama buna da
dili izin vermiyordu. Gözlerinin feri de gitmiş, kalbi paramparça olmuş,
tarumar olmuş bir bahçeye dönmüştü sanki. Bahçedeki en güzel gülü
koparmış ve ne hikmetse gülün dikeni batarken elinde ne kan görmüş ne de
acı hissetmişti. Evet, çok seviyordu. Sevgisi için her şeyi yapabilirdi. Eğer
yapmazsa sevgili gidecek, o yine yalnız kalacaktı çünkü sevgi tek taraflıydı,
şartlıydı. Hep birileri özveride bulunacak, diğerleri seyredecekti. 

 Birden aklına geçen gün okuduğu yazı geldi. Diyordu ki yazar: Sevgi üç
türlüdür. Birincisi: eğer türlü sevgi. İkincisi: Çünkü türü. Ve Üçüncüsü:
Rağmen türü idi. Genç adam donakalmıştı. Kıpırdamadan duruyor, sanki bir
şeylerin hesabını yapıyordu. Belki de sevgisinin hesabını yapıyordu. Belki de
pişman olmuştu az önce annesini huzurevine koyduğuna. Gözlerinden
yaşlar akarken yanaktan dudağa, oradan toprağa bir film şeridi gibi geçti
annesi ile geçirdiği güzel günler gözlerinin önünden. Hani üşüdüğü zaman
onu ısıtan, hani hastalandığında onunla hastalanan, hani o sesini duyduğu
zaman can diye seslenişi, hani huzurevine koyarken bile cebindeki son
kuruşu verişi. Film bitmiş, sinema dağılmıştı. Bir anasının sevgisini
düşündü, bir sevdiği kızınkini, oy anam oy diye bağırdı bağırdı, durdu. Onu
duyan olmadı çünkü onun sesinin muhatabı anası idi ve o da yoktu artık.
Karanlık kaldırımlarda ardına bakmadan çekip gitti sevgiliye. Anasını
huzurevine koyduğunu söylemedi, söyleyemedi. Haberi gizledi, götürmedim
dedi. Tokat yemiş gibi sarsıldı, sevgili de artık terk etmişti onu bu söz
üzerine. Sevgi bu muydu? Yok yok, sevgi bu değildi diye oradan uzaklaştı.
Üşüyordu, karnı da acıkmıştı, gece boyunca bir yer aradı ama bulamadı.
Kaldırımları aşındırdı durdu. Tek gidecek yeri vardı, o da anası idi.
Huzurevinin yolunu tuttu, ağır ağır gidiyor, anasının yüzüne nasıl
bakacağını düşünüyordu ama anası öyle miydi?

 Cama yapışmıştı onu beklerken halbuki anası. Biliyordu gelecekti yavrusu,
ana kuzusu balası, o hiç vazgeçmemişti. Huzurevine koyduğu için ona
kızmıyor, hep arkasından dua ediyordu. Yine camdan bakarken yola,
tanımıştı uzaktan geleni. Gelen oğluydu. İrkildi, şaşırdı, heyecanlandı.
Merdivenleri nasıl indiğini, kapıyı nasıl açtığını bilmiyor ama yavrusunu
öpüp öpüp kokluyordu. Birden üşüyen çocuk, ısınmış anasının koynunda
derin bir uykuya dalmıştı.

 Şairin dediği gibi faniler arasında en muazzez varlıktır ana. O yeryüzünde
dolaşırken bir baş ve bir cennet de ayaklarının altındadır. Pabucunun
tozları gözlere kadar aziz ve ayaklarına sürülen yüzler arş eşiğindeki başlar
kadar yücedir. Ana, inleyen varlıktır. Bütün hayat boyu inleyen ve sızlayan.

TANER ÖZDEMİR



  Hayatın verdiği bütün zorluklara karşı asla pes etmeyen ve hiç umudunu
yitirmeyen biri vardı: Aden. Aden'in masum yüzü, ay kadar beyaz, güneş
kadar aydınlıktı. Dört yaşındaki küçük kız, hayata karşı neşesini hiç
yitirmemiş ve her zaman diğerlerine umut olmuştu. Ancak Aden'in aydınlık
dünyasının üzeri lösemi adında bir gölge ile kaplıydı. Aden löseminin ne
olduğunu bile anlamayacak kadar küçüktü. Lösemi annesinin anlattığı
masallardaki canavarlardan daha kötü ve masalda olmayan bir canavardı.
Masallarda olmayan gerçek bir canavarlarla savaşıyordu. Fakat Aden’in
içindeki ışık tıpkı masallardaki kahramanlar gibi karanlıkla mücadele
etmeye kararlıydı. Her gün hastalığın gölgesinde dans ederken bile küçük
yüzündeki gülümseme hiç solmuyordu. Aden, tıpkı annesinin
masallarındaki kahramanlar gibi her yeni günü neşeyle kucaklamaya
devam ediyordu. Lösemi onun karşına çıkan en korkunç canavardı belki de
ama Aden bunun farkında olmadan o canavarı her gün aynı neşeyle
bedeninde taşıyor, enerjisinden ödün vermeyerek onu üzüyordu. Aden
aslında kendi masalının yazarıydı. 
Aden'in hastane odası, renkli balonlarla süslenmiş bir rüya gibiydi. Duvarlar
rengarenk resimlerle dolu ve odanın her köşesinde sevgi dolu oyuncaklar
vardı. Annesi, Aden'e her gün rengarenk hikayeler anlatarak odasını yeni
renkte balonlarla dolduruyordu. Aden, küçük elleriyle renkli balonları
yakalamaya çalışırken annesi her anın tadını çıkarmaya çalışıyordu. Annesi,
Aden kadar şanslı değildi, ne yazık ki her şeyin farkındaydı ve kızını bir
gölgenin içine hapsetme korkusunu içinden atamıyordu. Her bir balon
umut dolu bir geleceği simgeliyordu. Annesi, Aden'e, balonların yükseldiği
yerin, hayal gücünün ve sevginin sınırlarının olmadığı bir yer olduğunu
anlatırdı. 
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GÖLGE

Gökyüzüne yükselen balonlar, Aden'in
hastalığına rağmen kalbindeki sevgi ve
umutla dolu bir yaşamın habercisiydi. Aden'in
odası, sadece bir hastane odası değil aynı
zamanda yaşam yolunda adım atamaya
çalışan bir meleğin sıcacık ve sevgi dolu
yuvasıydı. Bu renkli odada Aden'in
kahkahaları, lösemiye karşı sürdürdüğü
mücadelesini simgeliyordu. Aden öyle mutlu,
öyle huzurluydu ki onu çepeçevre saran
gölgenin farkında bile değildi. Aden’in saçları
lösemiden dolayı yavaş yavaş dökülüyordu, bu
beyaz renkli oda içinde küçük saç tüyleri
yatağına yayılmış bir örtü gibiydi. Onun
morarmış elleri, yaşadığı zorlu mücadeleyi
sessizce anlatıyordu.
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  Odasındaki balonların, masal anlatılarının ve sevgi dolu anıların ardında
Aden huzur içinde uykuya dalıp gitmişti. Bu bir veda mıydı, yoksa masallar
diyarındaki yeni bir hayatın başlangıcı mı? Annesi için bir vahşet, bir savaş,
bir felaketti belki de. Aden artık olmadığının farkında bile değildi belki de.
Hastane odasında, bir zamanlar umutla dolu olan renkli balonlar yavaşça
yere iniyordu. Hâlâ renkleri vardı ama artık anlamları yoktu. Odadaki her
şey sessizce anlamını yitirirken, Aden’in morarmış elleri artık sıcaklığını
kaybetmişti. Annesi, gözlerindeki yaşlarla Aden’e veda ederken odanın
içindeki renkler löseminin gölgesinde kalmış gibi kararmış, rengini
kaybetmişti. O küçük kız, renkli balonlarla süslenmiş odasında, bir peri
masalının sonunda sessizce uykuya dalmıştı. Aden gitmişti belki, belki artık
gelmeyecekti ancak Aden’in hatırası renkli balonların yükseldiği gök
yüzünde sevgi dolu bir masal olarak yaşamaya devam edecekti.

Gümüşhane Mareşal Çakmak 
Sosyal Bilimler Lisesi

İREM ÜLKER

Her bir mor leke, bir savaş izi gibi görünüyordu ancak Aden’in gözlerindeki
umut ışığını söndürmeye yetmiyordu. Annesi, Aden’in saç tüylerine
dokunarak “Belki de bu saçlar, yeni bir başlangıcın habercisi.” diye
düşünüyordu. Aden, morarmış elleriyle renkli balonları tutmaya çalışsa da
o küçük ellerindeki mor renkler yaşadığı zorluğu anlatan bir resim gibiydi.
Ama Aden umursamıyordu çünkü aynı renkler balonlarında da vardı. 

Odadaki her bir eşya Aden’in gücünü
temsil eder gibiydi. Morarmış elleri, bir
savaşın ardında kalan güçlü bir
kahramanın elleriydi. Renkli balonlar ise
umudun ve sevginin gücünü simgeliyordu.
Aden’in odası artık sadece bir hastane
odası ya da bir yuva değil, aynı zamanda
bir direnişin, sevginin ve yaşamın
kutlandığı bir mekan haline gelmişti.
Aden’in küçük kalbi ne kadar büyük bir
mücadele verirse versin, lösemiye karşı
galip gelememişti. Onun küçük kalbinin
atışları ölümle değil, yaşamın renkleriyle
dolu bir öyküyü anlatıyordu.
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İNCİ
 “Seni kim sevebilir ki Çilem? Çilesin sen çile!” derdi annem. Doğru diyormuş
meğersem. Yine o adam sızdı rüyama. Rüyada bile gerçek olmadığını
anladım. Çünkü o gözler bana hiç öyle bakmadı, o dil hiç öyle konuşmadı.
Ama o günkü gibi arkasını döndü ve gitti, yine gitti. Hem de arkasına dahi
bakmadan. Baksa bile eski beni göremezdi. Çünkü alışıktım ben terk
edilmelere. Annemden... 
 Daha fazla düşünmedim. Yataktan kalktım ve perdeyi açtım. Bulutlar, yine
şehrin üzerinde kasvetli bir şekilde duruyordu. Odadan çıktım. Saat 09.17
olmuştu. Sessizce yan odaya girdim. İşte hayattaki tek yaşama sebebim:
Kızım Biricik. 1,5 yaşında. Hayatımda ondan başka kimsem yok. O yüzden
biriciğim. Yanına yaklaştım. Uyuyordu. Kaşları çatılmış görünüyordu. Kim
bilir onun rüyasına ne sızmıştı? Yanına gittim ve yanı başına oturdum.
Elimin tersiyle yüzündeki siyah saçlarını geri çektim. Yaşına göre saçları gür
ve simsiyahtı. Bu özelliğini de o adamdan almıştı. Zaten babasının
kopyasıydı. Saçlarını okşarken yüzü rahatladı ve huzurlu bir şekilde
uykusuna devam etti. Bu beni ne kadar mutlu ediyor, anlatamam. Bir
insanın size güvenip yanınızda huzur bulması. Çünkü ben hiçbir yerde huzur
bulamadım. Gözüm yerdeki halı desenine, aklım ise geçmişe gitti. 
 Doğduğum gün. Annemin kâbusu olan gündü. Beni istemezdi. Bunu her
defasında dile getirdi bana karşı. Acımasızca. Nasıl bir anne evladını
sevmez? Sevmez tabii. Kızının ismini hayatının çilesi koyacak kadar. Adımı
annem koymuş: Çilem. Her söylediğinde çilesi olduğumu hatırlamak için. Bir
kere “kızım” demedi. Saçımı okşamadı, elimi tutmadı. Bir kere soramadım.
“Anne bana neden yabancısın, düşmansın?” diye. Yüreğimdeki bahçem her
gün gitgide yanardı. O bahçeyi babam kurtarırdı her zaman. Güzel
sözleriyle, gözleriyle, şefkatiyle ya da yoldan kopartılmış solmuş bir tane
çiçek ile... 
 Benim için yeterdi. Bunlar benim için altından daha değerliydi. Her biri
yüreğimdeki bahçeme tonlarca çiçekti. Babamın bana en büyük servetidir
belki de: Küçük şeylerden mutlu olabilmek. Ama annem o mutluluğumun
üzerinde ateşini söndürür, kül ederdi orayı. Mutlu olmama bile tahammül
edemezdi. Gülmek dahi yasaktı. Bana bir keresinde “Kes sesini. Gülüp
durma yanımda. Ben senin çileni çekerken sen karşıma geçip gülüyorsun
bir de!” dedi. Yüreğimde hala bu cümlenin yangını devam eder. Babam her
zaman annemi uyarırdı. Benim bir suçumun olmadığını söylerdi. Ama nafile. 

        Anne olmak bu muydu ki? Her günü zehir etmek, kızmak, mutlu
olmasına mani olmak... Bu değil. Annelik bu değil. Bir kere saç okşamak,
halini sormak, dertleşmek ya da sohbet etmek. En önemlisi onu canından
çok sevmek.
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  Her sabah kendime söz verirdim. “Ben annem gibi olmayacağım”. En ağırı
da buydu benim için. Sonra günler geçti ve ben o gün çocukluğumun
öldüğünü hissettim: Babamın öldüğü gün. Her şeyim gitmiş gibi hissettim.    
O günden sonra bahçeme asla çiçek girmedi ama annem yine her günümü
zehir ederek bahçeme yakmaya devam etti. Bana artık kim gülümseyecekti,
kim merhamet gösterecekti ya da kim babam gibi bakacaktı? Hiç kimse.
Annem vardı benim ama kimsem yoktu. 
 Okumaya odaklandım. Çünkü tutunacak bir dal bulmam gerekiyordu. O
dalımı da kırdılar. Birini sevdim. Babam gibi bakan, babam gibi gülümseyen.
Bahçeme birden yağmur yapmaya başladı. Nefes aldığımı hissettim. Sonra
evlendik ve değişti. Annem gibi olmaya başladı ve günün birinde terk etti.
Kızını ve beni. Ondan çok bahsetmek istemiyorum. Kızım ile tek kaldım ve
her günümü ona adadım. Sözümü tuttum. Bir gün annemin yanına gittim.
Ölüm yatağındaydı. Konuşmaya mecali bile yoktu. Üzülmedim. Hiçbir şey
hissetmedim daha doğrusu. Zaten birkaç gün sonra da öldü. Bahçemin
üzerindeki kara bulutlar tek tek geri çekildi. Güneş özgürce doğdu ve
doğmaya devam edecektir. 
 Kendime geldiğimde Biricik uyanmış, bıcır bıcır konuşuyordu. Kucağıma
aldım. O sırada bir inci düştü gözümden. Hissetmiş gibi o inciyi eliyle tuttu
ve yanağıma elini yasladı. İşte annelik buydu. Nefes almak buydu. Onun
hayal kırıklığı değil, örnek alacağı bir insan olabilmek için uğraşacağım
ömrüm boyunca. Çünkü onlar kırılganlar. Onlar kurumaya bırakılmış beton
gibidir, küçük bir yanlış onlarda kalıcı izlere neden olur. 

Gümüşhane Mareşal Çakmak 
Sosyal Bilimler Lisesi

AYŞE DOĞAN
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 İlk okuduğu kitap neydi?
   
   ‘’İlk okuduğum kitap ise ilkokul birinci sınıfta Topal Karga çizgi resimli
masal kitabıolmuştu.’’ 

 İlk ne zaman eski kitaplara karşı ilgisi oluştu?
  
   ‘’12 yaşlarında iken komşumuzun çocuğu Adnan abinin bana hediye
ettiği Redkit çizgi romanı, mahallemizin çöplüğünde bulduğum Lous
Lamour’un bir western romanını eski kitaplara ilgimin ilk adımları olarak
sayabilirim.’’

Ne zamandan beri kitap alım satımıyla uğraşıyor?
 
   ‘’Zagor, Kızılmaske, Tarkan, Kara Murat vb. çizgi romanları satın alıyor,
okuyor ve sonra tekrar satıyorduk. Böylece para da kazanıyorduk. Bazı
günler kazandığımız parayla yiyecek bir şeyler alıp kıra gidiyorduk. Lise
yıllarına geldiğimde hem çalışıyor hem okuyordum. Aldığım haftalığın
büyük bir bölümünü kitaplara veriyordum. Memleketimin bütün
kitapçılarının müdavimi olmuştum. Gazetelerde çıkan resimli kitap
reklamlarını keser, saklardım. Harçlıklarımla bu kitapları arar bulur satın
alırdım. Bu yıllarda ilimizin Halk Kütüphanesine de üye olmuş, oradan da
romanlar ve diğer kültür kitapları alarak okuyordum. Yaşadığım şehirde
bulamadığım kitapları İstanbul’dan Ankara’dan ya ödemeli yahut önceden
havale yaparak sipariş ediyordum. Bazı aldığım kitaplar harçlığıma göre
yüksek fiyatlı oluyorlardı. Bir keresinde kitabı çok temiz bir şekilde
okuyarak yeni kitap satan bir kitapevine giderek sattığım bile olmuştu.
Evde oldukça kitap birikiyordu. Yenilerini almam için bunları hem yer
açılması hem de bütçe oluşması lazımdı. Böylece kitaplarımı çantalara
koyarak caddede sergi açardım. Bu sergide kitaplara ilgi gösteren
çoğunluğu üniversite öğrencisi okurlara satardım. Kitapların çoğusun
okuduğum için satmam da kolay olurdu. 

ERZURUM’UN ESKİ SAHAFLARINDAN NİZAMETTİN KORUCU’DAN



V A K A N Ü V İ S T

17

Yani sahaflığa başladığımda ikinci el kitapçılıkta ve sahaf kitaplarında epey
bir tecrübem oluşmuştu. İlk dükkânım üçüncü katta ve kapı girişi ara
sokakta olduğu için caddelere el ilanları, reklamlar asıyordum. Lalapaşa
camiinin bahçesinde bana yardım eden çocuklarla sergiler açıyor, bazen de
kendim el çantasına doldurduğum kitapları, tıpkı çocukluğumda olduğu gibi
sergi açarak kendim satıyordum. Dükkâna döndüğümde gaz sobamı
yakıyor, bir kitap elime alarak okuyordum. Sahaflığımın en güzel zamanları
bu ilk yılda geçmişti.’’

 Sahaflık neden eskisi kadar yaygın değil ve bu konuda ne yapılabilir?
 
 ‘’Yıllar birbirini kovalarken devlet okulların ders kitaplarını vermeye
başlamıştı. Çocuklarının okul kitapları değiş tokuşa, alıp satmaya getiren
veliler bizimle, bir sahafla, tanışıyorlardı. Bu durumda artık sahafa
ihtiyaçları kalmamıştı. İşimiz kültür kitaplarına romanlara ve referans
kitaplarına kalmıştı. İlerleyen zamanda gelişen teknoloji bunu da sekteye
uğrattı. Toplumun birer hafızası olan sahaflar hala ülkemizde tanınmıyor,
yeterince bilinmiyor. Sahafları rahatlatacak yasal, kültürel ve iktisadi
düzenlemelere ihtiyaç var. Burada yerel yönetimlere, merkez yönetime,
sivil toplum kuruluşlarına önemli görevler düşüyor. Biz 27 senedir işimizi
bütün güçlüklerine rağmen zevkle, iştiyakla hevesle, heyecanla yapmaya
devam ediyoruz.’’










